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Capitolul 1

‘Kensington Palace, martie, 1822

Fricaera cea care o mdna de la spate. O fricd cumplitd, care se scurgea
ca niste sloiuri prin venele ei, incetinindu-i miscdrile, amortindu-i
membrele, ingreunandu-i-le. Un prim val de isterie ii racai gatlejul
si ea inghiti dureros nodul de teroare din gat. Nu tipa, isi porunci,
stergandu-si lacrimile si continuand sd alerge in noapte, strecurdndu-se
printre copacii batrani, afunddndu-se si mai mult in inima pdadurii.
Lumina fantomaticd a unei jumdtdti de lund adancea si mai mult
umbrele, sporindu-le aerul amenintdtor. Simti pe piele impunsdtura a
zeci de priviri tdcute, avide, ascunse in intuneric, §i se cutremurd. In acel
codru se aflau lupi, ursi, pisici salbatice... animale de pradd nocturne,
care s-ar fi putut ndpusti asupra ei in orice moment, doborand-o la
pdamant si sfasiindu-i beregata. O moarte rapidd, o moarte usoard,
vandi tandra femeie, suspindnd. O moarte curatd, ii trecu prin mintea
ndclditd de spaimd. Niciuna dintre jivine n-ar fi torturat-o inutil, din
plicerea intunecatd de a o vedea suferind, asa cum ar fi facut cel care
o vana. Certitudinea cd nicio salbdticiune nu era atdt de crudd ca
demonul care se afla pe urmele ei ii dadu un nou val de curaj si tdrie.
Continud sa alerge, rugdndu-se ca Fecioara sd-i cdlduzeascd bine pasii
si sd o indrepte pe drumul corect, sd nu se rdtdceascd.

Trebuia sd ajungd la el, sa-l avertizeze asupra pericolului. Trebuia sd...

Sunetul unei crengi rupte in apropiere o fdcu sd tresard. Aruncd
o privire instinctivd peste umdr si realizd greseala prea tdrziu. Ceva
dur ii retezd picioarele, iar inertia ii proiectd corpul in fatd. Durerea o
strabdtu ca un fulger ascutit si fierbinte, atunci cand ea aterizd cu un
tipat gatuit pe un pat de muschi si frunze ude, putrezite. Se rdsuci pe o
parte, gemand ingretosatd, cu capul bubuindu-i sub badtdile puternice
ale inimii, coplesitd de mireasma pamdntului reavin. Si inghefd.
Silueta lui se reprofila ameninfdtoare, tdcutd si nemiscatd in lumina
laptoasd a lunii. Nu-i putea vedea chipul, insd ii simtea zambetul de
triumf malitios, fiincd acum o avea intru totul la cheremul lui.
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— Credeai cd poli fugi? Cd poti sa te ascunzi la nesfarsit de mine?
Credeai ca te voi ldsa sa scapi atat de lesne? chicoti el. Ochi pentru ochi,
dinte pentru dinte. E timpul s inveti pretul nesabuintei si al traddrii tale,
Lisandre, o admonesta el pe tonul rabddtor al unui dascdl, lasdndu-se pe
vine langd ea si lipindu-i teava pistolului sub clavicula dreaptd.

O privi in ochi si-si trecu degetele mangdietor peste obrazul ei inainte
de a apdsa pe tragaci.

Lisandre zvacni si se trezi in capul oaselor. Pret de cateva clipe
lungi nu ficu decat sa scanceascd indbusit, cu genunchii stansi la
piept, presandu-si cu 0 mand umarul amortit, in timp ce se lupta cu
ramasitele acelui cosmar teribil. O lumina vie serpui pe bolta noptii,
sfasiind obscuritatea odaii, in vreme ce un alt bubuit se rostogoli
asurzitor din genuni. Focul se stinsese in semineu si aerul din
incépere era la fel de rece ca o zi mohorata de decembrie. Un sunet
fagéit o facu sd-si indrepte privirile inlacrimate spre usile deschise ale
terasei. Perdelele falfaiau in bataia vantului inghetat si ei {i lua aproape
un minut $i se convingd si se dea jos din pat. Cu dintii clantanindu-i
de frig, pdsi descultd pe podeaua rece, tresarind cand un alt tunet
boloborosi deasupra conacului. Inchise usile, apoi arunci o privire
rapidd, alarmatd, spre patul imens cu baldachin. $i oftd intretaiat,
usuratd. Francesca dormea pe burti, cufundata intr-un somn adanc,
strAngand la piept pipusa pe care o primise in dar, de Craciun, de la
Rosalind.

Probabil ca ceea ce o trezise fusese mugetul furtunii care se abdtuse
furioasd asupra conacului, isi spuse tandra femeie, frictionandu-si
bratele cu putere, ca sa si le incalzeasca. Nu fusese decit un vis, unul
sinistru, repetitiv, in care se reflectau toate temerile ei. O strabatu
un fior in timp ce imbrdca halatul de interior si-si acoperea umerii
cu salul din lana moale, cadrilatd, un alt dar de Criaciun din partea
Rosalindei. Ceea ce auzise nu fusese descarcarea unei arme, ci hohotul
manios al unui tunet, nimic mai mult. Ea si copila ei — lumina ochilor
ei, raza ei de soare — se aflau in sigurantd aici, sub acoperisul trainic
de la Kensinghton Palace.

Tremurand, se apropie in varful picioarelor de pat si trase marginea
plapumei peste umerii Francescai, asigurdndu-se cé era bine invelita,
apoi o mangaie cu dragoste pe pir, o sirutd usor pe obraz gi parasi
dormitorul, indreptindu-se spre scirile duble ale acelui palat, a
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carui opulentd rivaliza cu cea a Fontainebleau-ului. N-avea sd poata
dormi dacd nu se incilzea si ii era jend sd trezeasca vreun servitor
ca si reaprindd focul in dormitor. Calea cea mai rapidé era o gura
de whisky sau de sherry, ori poate o jumitate de pahar de vin rosu,
licori pe care stia cd avea sa le giseasca din abundentd in oricare
dintre incaperile de la parter. Dorea si-si limpezeascd gandurile si
sia-si linisteascd zbuciumul interior, iar pentru asta avea nevoie de
ceva care si-i distragd mintea de la cogmarul pe care-1 avusese. O
carte cu un subiect usor sau un volum de poezii, ori poate o culegere
de fabule. Zambi timida cand trecu de primul rand de paznici, care isi
indreptard rapid pozitia relaxati a corpului si o salutara cu o inclinare
respectuoasd a capului, incercand sa nu roseascd sub privirile lor
admirative.

Stia ci este o femeie atragatoare, cu trasdturi placute si un trup
armonios, insa nu se considerase niciodatd o frumusete rapitoare.
N-avea stralucirea orbitoare a Rosalindei si nici gratia plina de farmec
si drigalasenie a Ofeliei. Si cu toate acestea nicicand nu dusese lipsa
de atentie masculind. Fusese curtatd, desigur, cu asiduitate chiar, mai
ales dupa ce terminase de jelit moartea prematura a lui Tristan si
bietul Bertrand o convinsese sa iasd din nou in lume. Trei ani plansese
dupi sotul ei si incd mai avea momente cand dorul de el ii apdsa inima
dureros. Isi iubise barbatul, ii iubise firea blinda si zambetul cald inca
dinainte ca trupul ei si-si inceapa transformarea.

Avea doisprezece ani cand il intalnise prima data pe Tristan de
Carmet, viconte de Gramont. Isi amintea si acum, ca si cand totul s-ar
fi intamplat ieri, expresia plictisitd de pe chipul lui din timpul slujbei
religioase pe care tatdl ei o tinea din spatele altarului. El era cu sase
ani mai mare decat ea si, judecand dupi linia bosumflata a buzelor
lui, si-ar fi dorit sa fi fost in cu totul altd parte, nu in biserica de la
Menthon Saint Bernard, ascultand vorbele duhovnicesti ale noului
preot proaspdt mutat in parohie. Pret de cinci ani el nu avusese deloc
ochi pentru ea. El era mostenitorul unui conte, ea - fiica mijlocie a
unei umile fete bisericesti. Traiau in doud lumi diferite, separati de
titluri, averi si singe. Si cu toate acestea el se aflase mereu in gandurile
si rugaciunile ei inca din clipa in care se inrolase si plecase pe front.
Nu ci si-ar fi ficut sperante ci Tristan de Gramont o va observa
vreodata si va nutri pentru ea vreun sentiment de dulce tandrete. Era
suficient faptul ci ea-1 iubea si cea mai fierbinte dorinta a ei era ca el
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sa fre‘ocrotit i sd seintoarcd teafar acasa. Si intr-o vard, la inceputul
unuifulie torid, el aparuse pe neasteptate la sairbatoarea La Toussaint'
insotit de alti doi gentilomi, inrolati si ei in armata lui Napoleon.
Pentru prima data de cdnd il cunoscuse, privirile lui catenii se oprisera
uimite asupra ei. Mai tarziu avea sa-i marturiseasca faptul ca avusese
nevoie de doud stacane de vin ca sa-si adune tot curajul si s-o invite
la dans. In acea vari se indrigostiserd nebuneste unul de celilalt si el
o ceruse de solie.

Din acel moment, vietilelor o luaserd pe un fagas anevoios. Contele de
Menthon se impotrivise acelei uniuni, amenintandu-si singurul copil cu
dezmostenirea si renegarea lui definitivd. Parintele Darrieux, temandu-
se de influenta pe care contele o avea in regiune, restrictionase
libertatea Lisandrei la cei patru pereti ai odaiii pe care o impartea
cu Isabelle, cea mai mica dintre surorile ei. Timp de o sdptamana,
Lisandre triise intr-o neagra disperare si-si implorase tatal sa o ierte si
sd-i inteleaga inima, insa acesta ramasese neinduplecat. Prizonieratul
el incetase la o zi dupd ce tdndrul viconte isi incheiase permisia si
parasise Menthon-ul, insd Lisandre era mult prea epuizatd de plans
si deznddeje pentru a se putea ridica din pat si infrunta goliciunea
vietii ei. Trei zile mai tarziu, in puterea noptii, se trezise cu o mand
astupandu-i gura si niste buze fierbinti apasate pe frunte. Tristan
gdsise o cale pentru ca ei doi sa fie impreund, inseland vigilenta
tuturor. Lasase in spate Menthon-ul, jucandu-si admirabil melancolia
de a nu putea raméne alaturi de femeia iubita, insa nu plecase prea
departe. Inchiriase o cameri la cel mai apropiat han si se intorsese
deghizat in sat, unde tinuse sub observatia casa parohiald, in speranta
de a o prinde pe Lisandre singurd. Cum ea nu-si facuse aparitia in
urmitoarele trei zile, se ingrijorase si se hotarase pentru cea mai
riscantd miscare dintre toate: escaladarea zidului de patru metri
acoperit cu lujeri vigurosi de iederd de sub fereastra ei.

Fugisera pe ascuns si se cdsdtorisera in Lattes. Motivul pentru
care alesesera acel situc nu fusese unul intimplator. In primul rand
se afla la o distantd de cinci zile de mers cu trasura fata de Menthon,
era situat in afara rutelor principale comerciale, asa ca probabilitatea
de a fi descoperiti era una destul de firavd. In al doilea rand, acolo
locuia cea mai mica dintre surorile mamei ei, matusa Melina, o femeie
micd, subtire, plina de generiozitate si spirit, cu care se intelesese

ISarbitoarea tuturor sfintilor.
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ntotdeauna foarte bine si care nu inghitise niciodatd mentalitatea
rigidd si profund religioasd a parintelui Darrieux, care-si conducea
lamilia si parohia cu o ména de fier. Melina si sotul ei, Philippe, i
primiserd cu bratele deschise si le dadusera tot ajutorul de care
avuseserd nevoie la inceput de drum. Fuseserd singurii martori care
asistasera la ceremonia religioasd a cununiei lor, le gasiserd acea
ciasuta de inchiriat, le facusera dar de nuntd o duzind de gdini si o vaca
pestantd, si le mijlociserd contactul cu persoanele de vaza din Lattes.
Pentru acestia, ei erau Lisa si Thierry Lambert, doi tineri proaspit
casatoriti din Lyon, al cdror cdmin arsese in urma unui incendiu
cumplit, care luase zeci de vieti omenesti. Philippe hotdrase ca cel mai
bine pentru toatd lumea era sa-1 prezinte pe Tristan drept fiul unui
vir indepartat de-al sdu, iar decizia tinerilor de a trai in Lattes sa fie
justificata de dorinta asa zisului nepot de a-si aduce tanira sotie in
preajma unei rude care s-ar fi putut ingriji de bunastarea ei, in cazul in
care el ar fi cdzut Ja datorie. Minciuna aceea starnise simpatia tuturor
si fusese acceptata cu o surprinzdtoare usurinta.

La doua zile dupa césatorie, Tristan se intorsese pe front si ea se
trezise singurd, nevoitd sa invete sd se adapteze noii ei vieti. Fiind o
comunitate micd, trocul era metoda cea mai simpla de a te gospodari.
Talentul ei de a broda si a coase devenise in scurt timp unul foarte
pretuit. Poate ca indurase unele lipsuri cat timp trdise acolo, insd
niciodatd nu se culcase flimanda. In plus, descoperise o savoare
aparte in a-si ingriji singurd caminul. Alaturi de Melina invitase sd
gileascd, sd planteze radacinoase si sd le conserve pentru iarna, sa
faca lumandri si sipun parfumat. Isi asistase mitusa la patru nasteri in
sat, dintre care una fusese extrem de dificila, atit mama cat si pruncul
abia izbutind sa treacd de travaliul chinuitor, apoi isi mosise singura
vaca primita zestre. Unul dintre putinele lucruri cdruia ii dusese dorul
in acea perioada, in afara celui pentru Tristan si a familiei pe care o
abandonase in Menthon, fusese absenta cartilor. Crescuse inconjurata
de carti si invatase si citeascd inca dinainte de a implini cinci ani.
Incepuse s viseze cu ochii deschisi la alte timpuri, mai senine, in care
sd-¢i permita o biblioteca micutd, una doar a ei, pe care s-o umple cu
lucrarile scriitorilor favoriti: sonetele lui Bellay, operele lui Garnier,
Racine si Voltaire, dramaturgia lui Shakespeare, poemele lui Ronsard,
Congreve, Donne si Dryden, cronicile lui Pepys, satirele lui Buttler,
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romaniele lui Fielding $iioperele lui Beaumarchais. $i multe alte carti
despre care inca nu auzise, dar pe care isi dorea cu nerdbdare sé le
descopere.

In acele timpuri zbuciumate muncise pe branci din zorii zilei i
pani noaptea tarziu, asteptand infrigurata scrisorile lui Tristan, care
se straduia sa-i scrie cit de des putea, tindnd-o la curent cu ceea ce
se petrecea pe front si nu doar acolo. Intr-una dintre scrisorile de
inceput mentionase faptul ca incercase s ia legatura cu tatdl lui, insd
acea tentativa de reconciliere fusese sortitd esecului. Ménia contelui
de Menthon crescuse cumplit in clipa in care fusese informat de
sfidarea si inselitoria lui. Fiind un om cu multd influenté la curte,
exercitase presiuni asupra comandantului garnizoanei sale, astfel
incat incepuse si fie trimis in cele mai periculoase misiuni sau si fie
plasat in prima linie, aldturi de soldatii de rand. Tristan ii explicase
intr-una dintre epistole cd intelegea foarte bine amaraciunea
tatalui sdu, care sperase la o alianta profitabila cu una dintre fiicele
marchizului de Ludres si chiar ficuse demersuri in acest sens, inainte
ca el si-i dea toate planurile peste cap si sa se insoare cu femeia pe care
o iubea din toat3 inima. Acele vesti o ficusera sa verse lacrimi amare
multe nopti la rand si sa simti o vinovitie nesfarsitd. Se intrebase de
nenumdrate ori daci nu cumva, urméandu-si glasul inimii, nu ficuse
decit si impovireze si mai mult soarta lui Tristan. Faptul ca era varf
de lance in toate actiunile intreprinse de armata lui Bonaparte i se
parea o cumpliti nedreptate. Cind sosea in permisie, toate nelinistile
ei dispireau in neant. Fiecare revedere adduga un nou strat de iubire
celei care exista deja, noptile lor impreuna erau imbétate de dragoste,
pasiune si tandrete. Si de fiecare dati cand pleca, Tristan lua cu el si
inima ei.

La jumaitatea celui de-al doilea an de casnicie rdmisese grea
cu Francesca. li scrisese imediat lui Tristan. Trecusera cinci luni
si jumdtate pand cind el obtinuse o noud permisie. Isi amintea si
acum prima lui reactie: intrase pe usd istovit, flimand si préfuit,
ingenunchease la picioarele ei cu lacrimi in ochi, acoperindu-i
pantecul rotunjit cu ambele maini, intr-un gest plin de evlavie si
recunostinti, si o sirutase pe curbura aceea dulce, care addpostea
in adancul ei rodul iubirii lor, a viitorului lor. Rimisese alaturi de
ea patru zile, apoi se reintorsese pe front. Napoleon se pregatea sd
invadeze Prusia si avea nevoie de fiecare soldat apt de lupta.
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Lisandre intra in livingul principal de la Kensinghton Palace,
cu mintea incd pierdutd in amintirile trecutului. Se indrepta spre
barul din lemn de mahon, il deschise cu gesturi absente si alese la
mtamplare un decantor, umpland pe jumatate un pahar din cristal
venetian. Se aseza pe unul dintre fotoliile imbrécate in brocart auriu,
stringandu-si picioarele sub ea, apoi isi rezemd capul de speteaza
moale, capitonatd, inchise ochii si sorbi o gurd din lichidul auriu,
in vreme ce un alt tunet despica genunile. De aceastd datd nu mai
tresari, ci oftd. Furtuna naprasnica de afard se potrivea cu cea care
(recuse peste viata ei, maturand din cale aproape toate persoanele
care contaserd pentru ea cu adevarat.

20 Octombrie 1813. Batalia de la Leipzig. Infrangerea lui Napoleon
si triumful celei de-a sasea Coalitii. Franta pierduse aproape saptezeci
de mii de soldati. Iar vicontele de Gramont se numadrase printre cei
care cdzuserd pe cdmpul de luptd, asa cum o informase cu regret unul
dintre camarazii lui Tristan, care supravietuise celor trei zile de lupta
acerbd. Tristan isi prevazuse moartea si i trimisese o ultima scrisoare.

Ziua in care primise mesajul acela cumplit avea sd fie prima din
sirul celor patru cele mai negre din viata ei. La cdteva minute dupa ce
cilise teribila veste, apa i se rupsese si intrase in chinurile facerii, mai
devreme cu cinci sdptaméni decét i-ar fi fost sorocul.

Dacd nu ar fi fost matusa Melina alaturi de ea, cu sigurantd ar
[ cedat ispitei de a trece pragul dintre lumi. Era atit de indurerata
trupeste si sufleteste, incat moartea i se paruse atunci o dulce izbdvire.
Isi dorise sd moara, ca sd nu mai simtd acel pustiu rece, necrutitor, acel
gol amarnic, care se tot largea in adancul ei. Insi Melina o adusese pe
moasa Girard si o tinuse de mana tot timpul acelui travaliu cumplit,
care durase aproape doud zile si noaptea dintre ele, amintindu-i ca
‘I'ristan nu o parasise cu adevdrat, cd avea sa trajasca prin fiul sau fiica
lui, si ca ea, Lisandre de Gramont, n-avea niciun drept sd-i rapeasca
sansa la viata acelui prunc nevinovat!

Cand o tinuse pentru prima data pe Francesca la pieptul ei, acel
trupusor micut si delicat, si-i vazuse fetisoara micd si suparata, lumea
ci isi recapatase sensul. Urma sd faca absolut tot ce-i stitea in puteri
pentru a oferi fiicei ei si a lui Tristan un camin sigur, plin de dragoste
s1 bucurie, s-0 ocroteasca, s-o creasci si s-o educe s devina o femeie
puternica si demna. La aproape noudsprezece ani devenise mama si
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ramasese vaduvi. Si nuera singura femeie din Franta care trecea prin
aceastd tragedie. Aidoma ei, existau mii de femei ai ciror soti pierisera
pe front, viduve care aveau copii de crescut si gospodarii de condus.

Urmitoarele patru luni trecusera ca prin vis. Toatd energia
ei se concentrase exclusiv asupra Francescdi si-i fusese profund
recunoscatoare lui Claude, fiul cel mare al Melinei, care se ingrijise
de gospodirie in acele sdptimani in care nu stiuse decét s fie mama
uimitd unui prunc surprinzator de linistit si viduva pustiitd de durere
a unui birbat de o rari noblete sufleteascd, care o iubise si pe care-l
iubise nebuneste.

Apoi sosise o altd scrisoare in Lattes, marcand cea de a doua zi
cernita din viata Lisandrei. Fusese semnata de cel mai mare dintre
fratii ei, Bertrand, care, in loc sd se puna in slujba lui Dumnezeu,
implinind astfel dorinta tatalui lor, alesese sa se inroleze in armata lui
Napoleon si sa lupte pentru gloria Frantei. Continutul epistolei era
unul cumplit: biserica din Menthon luase foc, iar incendiul se intinsese
si asupra casei parohiale. Patru cladiri din apropiere fuseserd cuprinse
de parjol si mistuite pAnd-n temelii, inclusiv casa familiei Darrieux.
Tragedia avusese loc la o siptaména de la infringerea suferita de
Bonaparte la Leipzig. Bertrand Darrieux — capitanul diviziei a IV-a
infanterie — se numirase printre prizonierii de razboi, unii dintre
putinii norocosi care fuseserd rascumpirati din ghearele fortelor
coaliate si adusi acasd. Cel care-i rascumparase eliberarea fusese Jean
Lefroy, conte de Trencavel, care nu emisese nicio pretentie in contul
acelei marinimii, ci doar isi exprimase dorinta de a-1 avea in ospetie la
Carcassonne pe unul dintre cei mai bravi soldati ai Imperiului, unul
care se facuse remarcat pe frontul de razboi prin numeroase acte de
vitejie ce-i aduseserd o serie de onoruri exprimate in grade si medalii
de merit.

Bertrand se intorsese acasi doar pentru a ingenunchea distrus
langa mormintele périntilor, fratilor si surorilor lui. Ramasese singur
pe lume, cu exceptia Lisandrei, care fugise de acasa si se cdsdtorise
in taind cu unicul mostenitor al contelui de Menthon — nimeni nu
stiuse si-i spuni unde anume triia sora lui - si a doud matusi din
partea mamei, Sophie, care locuia in Chapeiry, si Melina, care trdia
intr-un situc din sud, numit Lattes. Asa ci le scrisese amandurora,
informandu-le de tragedia care se abatuse asupra familiei Darrieux.
Singura care-i raspunsese la epistola plind de amardciune fusese
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Melina. Il informase asupra situatiei Lisandrei si i ceruse s vina
in Lattes, dar asta doar daca dragostea de frate era cea care statea la
baza acelei decizii. Bertrand hotédrase ca viata era prea scurtd pentru
a purta in suflet resentimente care nu erau ale lui. Sosise in vizita in
l.attes, o imbrétisase pe Lisandre cu afectiunea unui frate mai mare, se
idragostise pana peste cap de micuta lui nepoatd si ramasese langi ele.
I'conomiile lui din timpul razboiului fusesera investite in reparatiile
casel, in haine noi si calduroase, in achizitionarea unei cabriolete si a
unei perechi de trapasi, iar ce mai ramasese din solda lui mersese pe
mchirierea unei parcele aflata la opt mile departare de Lattes, pe care
s-0 cultive in primivara care bitea deja la usi. In urmitoarele opt
luni Bertrand o invdtase sa tragé cu pistolul - cat fusese de mandru si
incintat de indemanarea ei! - sdpase ogorul, adunase recolta de griau
s1 porumb, si vizitase de doud ori Carcassonne-ul, de unde se intorsese
plin de cuvinte de laudd si admiratie la adresa binefacatorului sau.

La o saptimana dupa ce Francesca incepuse sa mearga, o alta
cpistold sosise in Lattes, de aceasta data din partea socrului ei. Contele
Gerard de Menthon aflase unde locuia nedorita lui nora - Lisandre
n-avea sa descopere niciodata cum ajunsese aceasta informatie la
urechile lui - si o informa cd regreta amarnic moartea fiului sau si
s¢ cdia pentru orbirea si incdpaténarea lui. Stia despre existenta
l‘rancescai si tot ceea ce-si dorea era sa-si repund nepoata in drepturi.
P’rin urmare, le invita umil pe amandoud la castel.

[nima Lisandrei se umpluse de furie si revoltad. Daca nu ar fi fost
Bertrand, Melina si unchiul Philippe, pe al caror bun simt si judecata
pusese pret, nici macar nu s-ar fi ostenit si-i scrie o scrisoare de refuz
socrului ei. Insd cei trei adulti importanti din viata ei insistaserd
ca ea sd se gandeasca la viitorul Francescai, la privilegiile sociale
pe care fiica ei le-ar fi dobandit daca ar fi fost recunoscuta drept
mostenitoarea legitima a averii Menthon. Prin urmare isi inghitise
furia, amardciunea si indignarea, laolalta cu intreaga ei méandrie, isi
pregatise un bagaj mic si plecase pentru o vizita scurtd la castelul
Menthon. Intentionase sd rdimand trei zile, nu mai mult, in timpul
cirora contele sa-si faca damblaua, numindu-si succesorul la titlu si
avere, si sa se reintoarcd in Lattes. Insa barbatul garbovit si fragil, cu
fata cenusie, plind de riduri adinci si parul incaruntit complet, care o
mtampinase in sala mare a castelului Menthon Saint Bernard, nu mai
avea nimic din trufia barbatului aratos pe care-1 cunoscuse odinioara.
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Slibise, imbatranise de suferinta si era grav bolnav. Inima ii cedase in
somn, la doui zile diipa ce-si repusese nepoata in drepturi.

Destinul Lisandrei se risucise din nou, ca urmare a unei schimbari
imposibil de anticipat. Se pomenise dintr-odata in rolul de castelang,
lipsiti de grijile zilei de maine si chiar si a celor de dupa. Luxul i
bogatia se revirsaserd in viata ei dintr-odatd, prin cornul abundentei
din Menthon. Lisandre se intrebase deseori care ar fi fost viata ei, ce
curs ar fi avut, daci ar fi refuzat si onoreze acea invitatie la castel,
daci ar fi respins ultima dorinti a socrului ei. Gerard de Menthon ar
fi murit oricum. Inima lui ajunsese si fie mult prea sldbitd in urma
suferintei si a remuscirilor. Ar fi murit cel mai probabil frustrat din
pricina refuzului ei de a-i acorda iertarea si Francesca ar fi fost privatd
de toate avantajele unui viitor luminos. De fapt, in inima ei nu-si
iertase socrul nici atunci si nici mai tarziu. Pur si simplu nu izbutise
s-o faci, oricat incercase. In inima ei, contele fusese direct responsabil
de moartea lui Tristan.

Ca mami a mostenitoarei Menthon i viduvd a vicontelui de
Gramont, inalta societate franceza se vdzuse nevoitd si-i accepte
statutul. Nu firi si strambe din nas, dar o ficuse atunci cdnd Bertrand,
care rimisese alituri de ea, izbutise s-0 convingi sa deschidd portile
castelului, sa ias3 in lume si sa stabileasca unele contacte cu persoanele
importante ale aristocratiei pariziene. Pentru viitorul Francescai,
insistase el. Asa ci se trezise in postura de a memora tratate intregi
despre protocolul de la curte, despre cel impus de pretrecerile cu fast §i
despre cel practicat in cadrul reuniunilor restranse, specifice provinciei.
Fusese nevoita si-si diversifice gusturile literare, si-i rafineze purtarea,
sa-si flexeze genunchii in cel mai feminin mod, si-si cizeleze arta
subtili de a purta discutii despre nimic. Se pomenise studiind tratate
despre pictura renascentistd, poezie, dramaturgie i filozofie greaci,
luase lectii de desen, pian, latind, germana, englezi si italiana, invatase
si danseze i sa falfdie din gene cu suavitate. Profesorii ei fuseserd
realmente uimiti de capacititile ei intelectuale si artistice. Lisandre
descoperise uluitd ci avea talent in privinta desenului. In urmi cu
trei ani nu si-ar fi putut imagina ca aveau s vind zile in care urma
si-si petreacd timpul in fata sevaletului, captivatd de modul in care
schimbarea intensititii luminii putea adduga unei acuarele farmec,
gingdsie sau mister, in loc si frece podele, sd culeagd oud din cuibar,
sa spele sau si cArpeascd rufe, ori sa mestece in oalele cu méncare
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suspendate deasupra vetrei. Viata ei se schimbase radical, la fel si
indatoririle. Trebuia sa invete sa se adapteze noii ei vieti, sa-si cizeleze
exprimarea §i sa implineascd toate asteptarile pe care societatea le
avea de la mama mostenitoarei averii Menthon.

La trei ani de la moartea lui Tristan, Lisandre isi facuse intrarea
in societate in cadrul unui bal magnific desfasurat la Fontainebleau
s1 se imprietenise in scurt timp si in mod absolut surprinzétor cu una
dintre cele mai apreciate si ravnite personalitati ale elitei pariziene:
madame Margot Ferrand, rafinata ducesd de Rochefoucauld, o
lavoritd a curtii. Atractia dintre ele fusese una spontana si reciproca.
Dincolo de aparente, amindoud nutreau un dispret adanc fatd de
platitudini si aveau aceleasi perspective asupra vietii. Erau de parere
ci rolul femeii in societate si in viata de familie era mult redus in
acceptiunea acelor vremuri, ca o femeie putea fi la fel de puternica si
mngenioasd ca un barbat, cu conditia sa fie lasatd sa se exprime liber si
opiniile ei sa fie luate in seama. Discutiile pe acest subiect erau dese
51 fiecare dezbatere aducea ceva nou. Prietenia cu Margot provocase
curiozitatea lumii bune si invitatiile incepusera sa curga nestavilit.

'Iimp de aproape un an fusese prinsa in acel miraj, gindi Lisandre,
sorbind o noua gura de coniac si continuand si tind ochii inchisi.
Petreceri, flirturi nevinovate, spectacole de opera, vernisaje, piese de
teatru, plimbaéri prin parc, dupa-amieze literare si alte evenimente
sociale. Flatatd de barbati care roiau ca moliile in jurul ei, atrasi de
stralucitoarea promisiune a averii Menthon, barbati care-si traimbitau
sentimentele prin intermediul unor epistole pline de sonete sforiitoare,
a florilor exotice, parfumurilor rare, bijuteriilor scumpe si a altor
(lecustete costisitoare. Insd niciunul nu ajunsese la inima ei. Niciunul
nu izbutise sd stearga amintirea lui Tristan din sufletul ei, niciunul nu
avea caldura, blandetea sau bundtatea lui. Niciunul nu era Tristan. Si
niciunul n-avea sa ajungd vreodata la valoarea bérbatului minunat de
care ea se indragostise profund si pe care avea si-l iubeascd pana la
starsitul zilelor ei.

Nu fusese fericitd, dar averea Menthon ii deschisese multe porti.
Chiar si pe cele atent zavorite, care ascundeau secrete monstruoase.
Porti precum cele de la Carcassonne.

Prima oard cand Bertrand ii ceruse bani, n-a stat si-1 intrebe
pentru ce anume avea nevoie de ei sau dacd-i va returna vreodata.
simtise multumire pentru faptul ca-si putuse permite si-i diruiasca



